



Le soir, j'ai demandé à Maman:

- Et moi ? Comment il est mon Papa ?

Maman a eu cet air bizarre qu'elle a de temps en temps, comme la fois où elle a fini tous les caramels...

Mais ensuite, elle a pris une grande inspiration et m'a dit :

- Ton Papa, il est parti il y a très très très longtemps.

Comme elle avait l'air triste, je n'ai rien demandé d'autre et j'ai fait semblant de m'endormir très vite en tenant sa main très fort.

A child's drawing of a blue sea with white waves. In the upper right, there is a yellow and red toy boat. The background is a light blue sky with white clouds.

A l'école, je n'avais jamais rien à dire sur mon Papa. Alors un jour, j'ai dit quelque chose juste pour avoir aussi quelque chose à dire :

- Moi, mon Papa il est parti.
- Il est parti où ?
- En courses ?
- En Amérique ?
- En mer ?

En mer, ça me plaisait bien. J'ai repensé aux coquillages et à mon seau avec des éléphants dessus.

Tout est devenu clair : Mon papa, il devait certainement être parti en mer...

- Mais pourquoi il est parti en mer ?
  - On ne peut pas partir en mer comme ça, quand son petit garçon habite à Paris...
- Je ne savais pas.  
Je ne savais pas pourquoi mon Papa était parti en mer.  
Je ne savais même pas pourquoi il était parti.